|
六月，武夷山已進(jìn)入雨季。我和大安革命斗爭(zhēng)歷史陳列室的義務(wù)講解員張珍秀站在展室過(guò)道，大雨從天井的屋檐上像瀑布一樣傾泄而下，在地池中打個(gè)漩，急急忙忙匯入奔向大安溪的水流。張珍秀是大安小學(xué)的語(yǔ)文老師，一次有位學(xué)生向她提了一個(gè)問(wèn)題，“老師，什么是‘革命’？”。張珍秀愣住了，她也用同樣的問(wèn)題問(wèn)自己“什么是‘革命’”？作為一名語(yǔ)文老師，在詞意上她很容易回答，但身為紅軍后代的她，就是覺(jué)得所有回答都是對(duì)學(xué)生的搪塞。1996年，她帶著“什么是‘革命’？”的問(wèn)題加入義務(wù)講解員的隊(duì)伍，一講就是二十三年。 我把武夷山水和在根據(jù)地遺址的見(jiàn)聞，打包到華為手機(jī)，帶著一包茶，兩個(gè)字回到北京。一包茶是正巖大紅袍，兩個(gè)字是“革命”。可是，我究竟想從這兩個(gè)字中找到什么？我能找到什么？ 武夷山市在福建北部俗稱(chēng)閩北的地方，原名崇安。這段紅色革命史從1927年，崇安成立第一個(gè)中共黨支部算起，已經(jīng)過(guò)去九十二年了。如今，那個(gè)年代的人陸續(xù)離世，他們關(guān)上一扇又一扇生命之門(mén)的同時(shí)，也增加了我們打開(kāi)歷史之門(mén)的難度。 “并非是我看見(jiàn)的讓我停住了腳步，而是我所看不見(jiàn)的。”這是從我電腦屏保上跳出的一句話，它來(lái)自《海上鋼琴師》。如果，我看見(jiàn)的有限，那么什么是我看不見(jiàn)的？正當(dāng)我漫無(wú)目的在資料中徘徊，一組充滿(mǎn)血腥的數(shù)字震動(dòng)了我?！俺绨蔡K區(qū)建立前，全縣人口14.4萬(wàn)人，到新中國(guó)成立僅剩6.9萬(wàn)人。其中半數(shù)人口被國(guó)民黨殺害”。是什么力量集合起這么多不要命的人，他們明明知道當(dāng)紅軍會(huì)死，為紅軍辦事會(huì)死，卻義無(wú)反顧地投身到革命事業(yè)中，拼死也要開(kāi)創(chuàng)一個(gè)新的社會(huì)制度。 我打定主意尋找犧牲者的故事。這看起來(lái)很殘忍，但是，只有用生命才能對(duì)“革命”做出終極解釋。我發(fā)微信向大安的張珍秀老師、坑口村黨支部吳華祥書(shū)記說(shuō)了我的想法，他們很快就發(fā)來(lái)回憶錄。那些親歷者的回憶深動(dòng)、具體，代替了我的眼睛，把我送到那個(gè)火熱而殘酷的閩北紅色根據(jù)地。 在五府崗下的坑口村有一片荒地，過(guò)去有人在這里種過(guò)菜。自從菜農(nóng)從地下挖出十幾個(gè)金戒指后就不再種這片地了。任由它像過(guò)去幾十年一樣，瘋長(zhǎng)著開(kāi)白色花朵的一年蓬，和寓意金雞報(bào)曉的黃色金雞菊，就是這里的萋萋青草也綠過(guò)其它地方，使它看起來(lái)像片花圃。雨后路過(guò)這里，可見(jiàn)縷縷白霧從長(zhǎng)滿(mǎn)花草的地底升起，先是婀娜地散著步、輕輕撫摸這里每一寸土地上的每一朵小花、每一棵小草。然后，隨著升起的陽(yáng)光向肩并肩聳立的武夷山脈集結(jié)而去。它即輕盈又壯觀，讓你不得不駐足瞭望良久。多少人欣賞過(guò)它的美景，卻很少有人知道這里發(fā)生過(guò)什么。 八十八年前，坑口地區(qū)經(jīng)過(guò)徐福元等革命者大量艱苦細(xì)致的工作，發(fā)展共產(chǎn)黨員、擴(kuò)充紅軍、建立蘇維埃政權(quán)。特別是土地革命分田分地，取消一切苛捐雜稅，使身處貧困山區(qū)的坑口人民對(duì)生活產(chǎn)生了從未有過(guò)的美好憧憬，生命價(jià)值觀也開(kāi)始覺(jué)醒。他們懷著使命和敬畏之心投入到對(duì)人類(lèi)新秩序的拓荒，并且為此感到榮耀。 “革命”是天道，是歷史發(fā)展的動(dòng)力。共產(chǎn)黨的勝利就是順應(yīng)了天道，從時(shí)下最勞苦的民眾中獲取力量。如臧克家所言：他們“人人都渺小，然而當(dāng)把渺小擴(kuò)大到極致的時(shí)候，人人都可以成為英雄——新的英雄。” 1931年1月，中共閩北分區(qū)委和分區(qū)革命委員會(huì)在坑口村成立，革命者從四面八方匯集到坑口一帶。當(dāng)年二月，國(guó)民黨對(duì)閩北蘇區(qū)發(fā)動(dòng)了第二次軍事“圍剿”，派出大批敵人進(jìn)攻坑口，燒掉了坑口附近車(chē)盆坑、宿軍塘等村莊的民房。來(lái)不及轉(zhuǎn)移的坑口村民和分區(qū)委黨政機(jī)關(guān)人員被敵人集中在一起。起初，是拉出人來(lái)逼問(wèn)“誰(shuí)是共產(chǎn)黨！”不說(shuō)就用砍刀殺。一刀一顆人頭，一刀一條人命，面對(duì)生命的不歸之路，幾百號(hào)人寧死不屈，硬是沒(méi)有一個(gè)人指認(rèn)。后來(lái)，敵人把所有抓到的人關(guān)進(jìn)一個(gè)大院，逼著每一個(gè)人說(shuō)出自己和親屬的名字，說(shuō)不出的格殺勿論。大屠殺進(jìn)行了一整天，三百多具尸體堆滿(mǎn)一座木房。幾天后，這座房子轟然倒塌，三百多烈士的骸骨永遠(yuǎn)埋在了這里。 如果，你好奇那位菜農(nóng)怎么刨出那么多金戒指？吳華祥書(shū)記說(shuō)，“當(dāng)時(shí)，出來(lái)參加革命的人就沒(méi)在打算回去，她們把貴重的家當(dāng)都帶在身上”。 我問(wèn)吳書(shū)記，“這些烈士的姓名有記載嗎？” 他深深吸了一口氣，“沒(méi)有，外地來(lái)到這里犧牲的基本沒(méi)留下姓名，就像我的曾祖父吳春合從坑口出去參加紅軍，1933年在建陽(yáng)黃坑戰(zhàn)斗中犧牲，老人家的尸體也沒(méi)找到。這樣的人很多很多……” 據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在蘇維埃時(shí)期，坑口原有3900多人口，到解放時(shí)，被殺死、餓死2900余人。原有66個(gè)自然村被燒毀57個(gè)，原有4345間房屋被燒毀3655間。其中車(chē)盆坑村先后被燒七次，使664戶(hù)成了絕戶(hù)。 她沒(méi)有留下了自己的名字，人們叫她方嫂。方嫂一家是根據(jù)地的老“接頭戶(hù)”。方嫂有5個(gè)孩子，大的七八歲，小的才一歲多，肚子里還懷著八個(gè)月的身孕。1937年5月，方嫂的丈夫?yàn)榧t軍買(mǎi)好東西，正打算給山上的游擊隊(duì)送去，不料被敵人發(fā)現(xiàn)。夫妻倆被押到縣城監(jiān)獄，敵人逼他們招出村里的共產(chǎn)黨員。方嫂夫妻雖然都不是黨員，但他們知道誰(shuí)是，卻不肯說(shuō)出。方嫂的丈夫被敵人活活打死。為了撬開(kāi)方嫂的嘴，方嫂受的酷刑，一次比一次厲害。他們把方嫂綁成十字形，毒打、逼供。她的手腕被打斷，肚子里的孩子流產(chǎn)下來(lái)。一天，方嫂又被叫去審訊。她走進(jìn)審訊室看到的卻是日思夜想的五個(gè)孩子，天真的孩子們喜悅地笑著叫著撲向媽媽。敵人把孩子一個(gè)個(gè)從方嫂的懷里拉過(guò)去，五把刺刀架在五個(gè)孩子稚嫩的脖子上，指著孩子們威脅方嫂，“不說(shuō)出共產(chǎn)黨的名字，就殺掉你的孩子！” 看著刺刀下哭喊顫抖的孩子，作為母親的方嫂，心豈止是碎了。此時(shí)，她只求一死，用自己的命換孩子們的命。 敵人把最小的孩子用刺刀挑起，逼迫方嫂交供。方嫂知道只要自己開(kāi)口就不知有多少革命干部、多少個(gè)家庭要慘遭殺害。敵人見(jiàn)方嫂不肯開(kāi)口就活活剖開(kāi)了幼兒的胸膛。一口鮮血從方嫂口里噴出，她終于開(kāi)口了，那是怒吼，穿越監(jiān)獄，刺破蒼穹的怒吼，驚天地，泣鬼神…… 又一個(gè)孩子被拉出來(lái)，方嫂還是不招供，只是撕心裂肺地吼叫…… 氣急敗壞的劊子手們，竟然把方嫂的孩子一個(gè)又一個(gè)，全部剖腹殺害。 在閩北革命歷史紀(jì)念館，我看著一件件帶著歷史痕跡的革命文物，聽(tīng)著講解員飽含激情的講述，心里充滿(mǎn)對(duì)這塊紅色土地的敬意。參觀完畢，我又返回頭，再一次走到介紹“打響閩北武裝革命第一槍”的展區(qū)。我要記住那些根據(jù)地開(kāi)創(chuàng)者的名字，從他們的照片或畫(huà)像上感覺(jué)那些高貴生命的溫度。徐履峻、陳昭禮、楊峻德、黃道、陳耿、徐福元……一張張年輕、英俊的臉龐從我面前走過(guò)，這些朝氣蓬勃的革命先驅(qū)者，沒(méi)有一個(gè)享受到革命的勝利成果，他們的生命早早定格在二三十歲的年紀(jì)。他們有的在戰(zhàn)斗中壯烈犧牲，有的被敵人殘忍殺害。但，令我困惑的是，陳耿、徐福元等一批為數(shù)不少的革命開(kāi)創(chuàng)者，卻死于共產(chǎn)黨內(nèi)部肅反中的“錯(cuò)殺”。 可是，他們何罪有之？敵人花幾千大洋買(mǎi)不來(lái)的人頭，卻被“自己人”砍了。 這就是革命。 在革命的征途上，生命彌足珍貴。因?yàn)槎窢?zhēng)是人與人生命質(zhì)量的肉搏，“為有犧牲多壯志，敢叫日月?lián)Q新天”。毛澤東賦詩(shī)曰。 在革命的征途上，生命平凡鋪張?！耙粓?chǎng)革命，人民群眾的犧牲是巨大的。不僅對(duì)敵斗爭(zhēng)要付出血的代價(jià)，在黨的路線發(fā)生錯(cuò)誤時(shí)，同樣會(huì)付出血的代價(jià)……”徐向前元帥的夫人程訓(xùn)宣也在肅反中被殺，他在回憶錄中如是說(shuō)。 而我想說(shuō)的是，歷史發(fā)生的一切已經(jīng)做出回答，遲到的只是提問(wèn)的時(shí)機(jī)。（冉煒君） |
