
|
古鎮(zhèn)里“老瓦頭”,不知姓名,不知來自何方,不知居住何處,只知道老漢是泥瓦匠,有一手修磚墻、補漏瓦的好手藝,所以大家都稱呼他為“老瓦頭”。 武夷山的小鎮(zhèn),已有著千年文化歷史。走在古街,一座座宋朝至清代的古民居、書院、牌坊、祠堂等古建筑映入眼簾。看去,巷弄相連,馬頭墻,黛青瓦的大宅,鱗次櫛比、古樸莊重。尤其是那氣派的節(jié)孝坊,留下皇恩浩蕩與恩榮,頂著狀元、榜眼、探花磚雕帽子的書院彰顯著小鎮(zhèn)的昔日輝煌,展示小鎮(zhèn)的古典之美。 自小,我從古街的大石板蹦跳著去上學,小鎮(zhèn)便印在心里。路面被車轍碾壓出一道道歲月的痕跡,斑駁的青苔爬滿砌得橫平豎直的古老青磚,仔細地觀察,從門墩到屋檐下都用磚石雕刻著精美的人物、花草、瑞獸等象征吉祥的立體圖案,有破損的也被精心修繕過。 古鎮(zhèn)建筑,讓我看到一位修墻補瓦的老工匠--“老瓦頭”。 我曾向爺爺奶奶問過這位大工匠,據(jù)鎮(zhèn)里的人說,“老瓦頭”是外鄉(xiāng)人,不愛說話,可看見那些舊磚老瓦,他便雙眼放光…… 小鎮(zhèn)經(jīng)歷風雨后,就是“老瓦頭”背著工具箱出現(xiàn)的時候。小鎮(zhèn)的古建筑的屋頂均使用青瓦,青瓦是古代傳統(tǒng)建筑中常用的瓦片,呈半圓弧片狀,取自當?shù)仞ね林谱骱蟾邷責Y而成,為黑灰色,通常是一凹一凸相互緊密銜接,整齊劃一。凹者為陰面,凸者為陽面,雨落下匯聚到青瓦凹槽再沿著斜屋頂?shù)M墻角邊小水渠里,像是一條條跳躍的水簾。不過,日子久了,一些老屋就會出現(xiàn)瓦片破損漏雨的現(xiàn)象,屋外下大雨屋內(nèi)下小雨,裝漏雨的鍋碗瓢盆擺滿了各處。到這時候,大家就會想到老瓦頭。 早先,要見老瓦頭要去老鎮(zhèn)古廟去尋,后來只需到古街上唯一的老酒館就行。當年,老瓦頭經(jīng)常著一身青色布衣斜倚在酒館門檻旁的小竹椅上,頭頂破了邊緣的草帽,留著一縷花白山羊胡子,瘦削的臉頰隨著他手中的竹煙槍煙火明暗而一張一翕,腰間常扎一條布腰帶,腳上一年四季只穿一雙黑布面納千層底。他常常是讓老板給他隨身攜帶的酒葫蘆里打上二三兩散裝米燒,那個年代的白酒,沒有講究什么品牌、包裝,但是都是代代傳承純糧釀造,絕對正宗。再點上一小碟五香花生米,接著單手松一松衣領和腰帶往那張他的專屬竹椅上一斜躺,一只手舉起蹭亮帶著包漿的酒葫蘆兒瞇起眼仰頭“嗞”的一聲啜上一小口米燒,再伸出兩根細長枯瘦的指頭從擺在雙腿上的小碟里夾起一粒花生米“呼”地一下精準丟進口中,從不失手。據(jù)他酒后吐話,他雖無親無故、無兒無女,從小學泥瓦工,打石、砌磚、刷泥、壘灶,樣樣都會,而最拿手的工藝是修瓦補漏…… “老瓦頭,修瓦補磚嘞!”有活兒的時候,來人只要往巷口一喊,老瓦頭便來了精神勁兒,迅速起身,把酒葫蘆往腰間一掛,扎緊腰帶,穿好鞋子,正了正那頂破草帽,挺直身子大步流星邁下臺階,緊隨著客戶一道兒回家。 到了需要修繕的屋頂下,只見他先是背著手慢慢圍著墻角繞上一圈,偶爾還側身趴在磚墻上貼著耳朵仔細聽著墻里的動靜。接著踱步進屋,仰著頭瞇著眼仔細將正廳、天井、臥室、閣樓、廚房等處全部掃描一遍,心中便有數(shù)了。再根據(jù)觀察得到的破損處需要更換的青瓦數(shù)量,用工具箱裝上青瓦背在背后,一般一次不超過十片。來到墻角,兩手緊緊一抓扶手“嗖”的一聲,便麻利地蹬上早就為他準備好的木梯,“刷刷刷”只三兩步工夫便到了屋頂。那刻他穩(wěn)穩(wěn)站住,一手扶著箱子,抬起頭弓下身,兩只眼睛像銳利的鷹, 踮著腳尖輕輕踩在日曬雨淋墨色的青瓦上,那些薄脆的瓦片偶爾在他腳下發(fā)出輕微嘶啞的呻吟,三兩步來到需要更換的破損處,左手固定住上層瓦片,再伸出右手細長瘦削的指頭,只一鉗一提,破瓦便被以迅雷不及掩耳之速取了出來,再將身后箱子里的新瓦穩(wěn)穩(wěn)地補到破瓦處蓋好,緊接著修補下一處,還順手將屋頂堆積的樹葉、雜物清理干凈,以防積雨。他在屋頂輕盈跳躍猶如靈活的猴兒,卻從不曾踩壞一片瓦。有些有難度的諸如四角天井、屋脊、攢尖、封火墻頂?shù)忍幍娜睋p青瓦也難不倒他,經(jīng)過他一番妙手修補過的屋頂能保管十年都不會再漏雨。老瓦頭名聲,傳出周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)。 平常沒活兒的時候,他就兀自坐到酒館打烊,老板也任由他,數(shù)十年如此,在兩人心中已經(jīng)形成一種默契。待老板將要關門時他便起身系上酒葫蘆,趁著夜色消失在小巷里。 最后一次聽說老瓦頭是他在給城東開米鋪的李老板家補瓦時,一不小心從十幾米高的隔火墻上跌落身亡。常言,身落吾鄉(xiāng)即鄉(xiāng)親。李老板便和村里鄉(xiāng)親張羅著給老瓦頭厚葬。神奇補瓦匠的一生就此落幕,令人唏噓。 如今我每次回老家,常會抬頭看看那些墨色的青瓦,腦海里總是浮現(xiàn)那個身背工具箱輕盈跳躍在各家屋頂?shù)氖煜ど碛啊?/span> |
